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Capitulo 27: De como salieron con su intencion el cura y el barbero, con otras cosas
dignas de que se cuenten en esta grande historia

PRIMERA PARTE

No le parecié mal al barbero la invencion del cura, sino tan bien, que luego la
pusieron por abra. Pidiéronle a la ventera una saya y unas tocas, dejandole en
prendas una sotana nueva del cura. El barbero hizo una gran barba de una
cola rucia o roja de buey, donde el ventero tenia colgado el peine. Preguntdles
la ventera que para qué le pedian aquellas cosas. El cura le conté en breves
razones la locura de don Quijote, y como convenia aquel disfraz para sacarle
de la montana, donde a la sazén estaba. Cayeron luego el ventero y la ventera
en que el loco era su huésped, el del balsamo, y el amo de manteado escudero,
y contaron al cura todo lo que con €l les habia pasado, sin callar lo que tanto
callaba Sancho. En resolucién, la ventera visti6 al cura de modo que no habia
mds que ver: pusole una saya de pafo, llena de fajas de terciopelo negro de un
palmo en ancho, todas acuchilladas, y unos corpifios de terciopelo verde
guarnecidos con unos ribetes de raso blanco, que se debieron de hacer, ellos y
la saya, en tiempo del rey Wamba. No consinti6 el cura que le tocasen, sino
pusose en la cabeza un birretillo de lienzo colchado que llevaba para dormir
de noche, y cifiése por la frente una liga de tafetdn negro, y con otra liga hizo
un antifaz con que se cubrié muy bien las barbas y el rostro; encasquetése su
sombrero, que era tan grande que le podia servir de quitasol, y cubriéndose su
herreruelo, subié en su mula a mujeriegas, y el barbero en la suya, con su
barba que le llegaba a la cintura, entre roja y blanca, como aquella que, como
se ha dicho, era hecha de la cola de un buey barroso.

Despidiéronse de todos, y de la buena de Maritornes, que prometi6 de retar
un rosario, aunque pecadora, porque Dios les diese buen suceso en tan arduo
y tan cristiano negocio como era el que habian emprendido.

Mas, apenas hubo salido de la venta, cuando le vino al cura un pensamiento
que hacia mal en haberse puesto de aquella manera, por ser cosa indecente
que un sacerdote se pusiese asi, aunque le fuese mucho en ello; y diciéndoselo
al barbero, le rogé que trocasen trajes, pues era mas justo que él fuese la
doncella menesterosa, y que él haria el escudero, y que asi se profanaba menos
su dignidad; y que si no lo queria hacer, determinaba de no pasar adelante,
aun que a don Quijote se le llevase el diablo.

En esto llegd6 Sancho, y de ver a los dos en aquel traje no pudo tener la risa.
En efeto, el barbero vino en todo aquello que el cura quiso, y, trocando la
invencién, el cura le fue informando el modo que habia de tener, y las
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palabras que habia de decir a don Quijote para moverle y forzarle a que con él
se viniese, y dejase la querencia del lugar que habia escogido para su vana
penitencia. El barbero respondi6, que sin que se le diese licién, él lo pondria
bien en su punto. No quiso vestirse por entonces, hasta que estuviesen junto
de donde don Quijote estaba, y asi, dobl6 sus vestidos, y el cura acomodoé su
barba, y siguieron su camino, guidndolos Sancho Panza; el cual les fue
contando lo que les aconteci6 con el loco que hallaron en la sierra,
encubriendo, empero, el hallazgo de la maleta y de cuanto en ella venia; que,
maglier que tonto, era un poco codicioso el mancebo.

Otro dia llegaron al lugar donde Sancho habia dejado puestas las senales de
las ramas para acertar el lugar donde habia dejado a su sefor; y, en
reconociéndole, les dijo como aquélla era la entrada, y que bien se podian
vestir, si era que aquello hacia al caso para la libertad de su sefior; porque
ellos le habian dicho antes que el ir de aquella suerte y vestirse de aquel modo
era toda la importancia para sacar a su amo de aquella mala vida que habia
escogido, y que le encargaban mucho que no dijese a su amo quién ellos eran,
ni que los conocia; y que si le preguntase, como se lo habia de preguntar, si
dio la carta a Dulcinea, dijese que si, y que, por no saber leer, le habia
respondido de palabra, diciéndole que le mandaba, so pena de la su desgracia,
que luego al momento se viniese a ver con ella, que era cosa que le importaba
mucho; porque con esto y con lo que ellos pensaban decirle tenian por cosa
cierta reducirle a mejor vida, y hacer con él que luego se pusiese en camino
para ir a ser emperador o monarca; que en lo de ser arzobispo no habia de qué
temer.

Todo lo escuch6 Sancho, y lo tomé muy bien en la memoria, y les agradeci6
mucho la intencién que tenian de aconsejar a su sefior fuese emperador, y no
arzobispo, porque €l tenia para si que para hacer mercedes a sus escuderos
mas podian los emperadores que los arzobispos andantes. También les dijo
que seria bien que él fuese delante a buscarle y darle la respuesta de su sefiora;
que ya seria ella bastante a sacarle de aquel lugar, sin que ellos se pusiesen en
tanto trabajo. Parecioles bien lo que Sancho Panza decia, y asi determinaron
de aguardarle, hasta que volviese con las nuevas del hallazgo de su amo.

Entrése Sancho por aquellas quebradas de la sierra, dejando a los dos en una
por donde corria un pequefio y manso arroyo, a quien hacfan sombra
agradable y fresca otras pefias y algunos arboles que por alli estaban. El calor,
y el dia que alli llegaron, era de los del mes de agosto, que por aquellas partes
suele ser el ardor muy grande; la hora, las tres de la tarde: todo lo cual hacia al
sitio mas agradable, y que convidase a que en él esperasen la vuelta de
Sancho, como lo hicieron.
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Estando, pues, los dos alli, sosegados y a la sombra, llegé a sus oidos una voz,
que, sin acompanarla son de algiin otro instrumento, dulce y regaladamente
sonaba, de que no poco se admiraron, por parecerles que aquel no era lugar
donde pudiese haber quien tan bien cantase. Porque aunque suele decirse que
por las selvas y campos se hallan pastores de voces extremadas, mis son
encarecimientos de poetas que verdades; y mas cuando advirtieron que lo que
ofan cantar eran versos, no de rasticos ganaderos, sino de discretos
cortesanos.

Y confirmé esta verdad haber sido los versos que oyeron éstos:
¢Quién menoscaba mis bienes?
Desdenes.

Y ¢quién aumenta mis duelos?
Los celos.

¢Y quién prueba mi paciencia?
Ausencia.

De ese modo, en mi dolencia
ningan remedio se alcanza,

pues me matan la esperanza
desdenes, celos y ausencia.
¢Quién me causa este dolor?
Amor.

Y ¢quién mi gloria repuna?
Fortuna.

Y ¢quién consiente en mi duelo?

El cielo.
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De ese modo, yo recelo

morir deste mal extrafo,

pues se aumentan en mi dafno

amor, fortuna y el cielo.

¢Quién mejorara mi suerte?

La muerte.

Y el bien de amor, ¢quién le alcanza?

Mudanza.

Y sus males, ¢quién los cura?

Locura.

De ese modo, no es cordura

querer curar la pasion,

cuando los remedios son

muerte, mudanza y locura.

La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza del que cantaba causé
admiracion y contento en los dos oyentes, los cuales se estuvieron quedos,
esperando si otra alguna cosa oian; pero viendo que duraba algin tanto el
silencio, determinaron de salir a buscar el musico que con tan buena voz

cantaba. Y queriéndolo poner en efeto, hizo la mesma voz que no se
moviesen, la cual lleg6 de nuevo a sus oidos, cantando este soneto:

SONETO
Santa amistad, que con ligeras alas,
tu apariencia quedandose en el suelo,

entre benditas almas, en el cielo,
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subiste alegre a las impireas salas,

desde alla, cuando quieres, nos sefialas
la justa paz cubierta con un velo,

por quien a veces se trasluce el celo

de buenas obras que, a la fin, son malas.
Deja el cielo, ioh amistad!, o no permitas
que el engafio se vista tu librea,

con que destruye a la intencion sincera;
que si tus apariencias no le quitas,
presto ha de verse el mundo en la pelea
de la discorde confusién primera.

El canto se acab6 con un profundo suspiro, y los dos, con atencion, volvieron
a esperar si mas se cantaba; pero viendo que la musica se habia vuelto en
sollozos y en lastimeros ayes, acordaron de saber quién era el triste tan
extremado en la voz como doloroso en los gemidos; y no anduvieron mucho
cuando, al volver de una punta de una pefa, vieron a un hombre del mismo
talle y figura que Sancho Panza les habia pintado cuando les cont6 el cuento
de Cardenio; el cual hombre cuando los vio, sin sobresaltarse, estuvo quedo,
con la cabeza inclinada sobre el pecho, a guisa de hombre pensativo, sin alzar
los ojos a mirarlos mas de la vez primera, cuando de improviso llegaron.

El cura, que era hombre bien hablado, como el que ya tenia noticia de su
desgracia, pues por las sefias le habia conocido, se llegé a €I, y con breves
aunque muy discretas razones, le rogé y persuadié que aquella tan miserable
vida dejase, porque alli no la perdiese, que era la desdicha mayor de las
desdichas. Estaba Cardenio entonces en su entero juicio, libre de aquel furioso
accidente que tan a menudo le sacaba de si mismo; y asi, viendo a los dos en
traje tan no usado de los que por aquellas soledades andaban, no dej6 de
admirarse algin tanto, y mas cuando oyé que le habian hablado en su
negocio, como en cosa sabida (porque las razones que el cura le dijo asi lo
dieron a entender); y asi, respondié desta manera:
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-Bien veo yo, sefores, quienquiera que sedis, que el cielo, que tiene cuidado
de socorrer a los buenos, y aun a los malos muchas veces, sin yo merecerlo me
envia, en estos tan remotos y apartados lugares del trato comun de las gentes,
algunas personas que, poniéndome delante de los ojos con vivas y varias
razones cudn sin ella ando en hacer la vida que hago, han procurado sacarme
desta a mejor parte; pero como no saben que sé yo que en saliendo deste dafio
he de caer en otro mayor, quizd me deben de tener por hombre de flacos
discursos, y aun, lo que peor seria, por de ningin juicio. Y no seria maravilla
que asi fuese, porque a mi se me trasluce que la fuerza de la imaginacion de
mis desgracias es tan intensa y puede tanto en mi perdicion, que, sin que yo
pueda ser parte a estorbarlo, vengo a quedar como piedra, falto de todo buen
sentido y conocimiento; y vengo a caer en la cuenta desta verdad cuando
algunos me dicen y muestran sefales de las cosas que he hecho en tanto que
aquel terrible accidente me sefiorea, y no sé¢ mis que dolerme en vano y
maldecir, sin provecho, mi ventura, y dar por disculpa de mis locuras el decir
la causa dellas a cuantos oirla quieren; porque viendo los cuerdos cual es la
causa, no se maravillardn de los efetos, y si no me dieren remedio, a lo menos,
no me dardn culpa, convirtiéndoseles el enojo de mi desenvoltura en lastima
de mis desgracias. Y si es que vosotros, sefores, venis con la mesma intencion
que otros han venido, antes que paséis adelante en vuestras discretas
persuasiones, os ruego que escuchéis el cuento, que no le tiene, de mis
desventuras, porque quiza, después de entendido, ahorraréis del trabajo que
tomaréis en consolar un mal que de todo consuelo es incapaz.

Los dos, que no deseaban otra cosa que saber de su mesma boca la causa de
su dafo, le rogaron se la contase, ofreciéndole de no hacer otra cosa de la que
¢l quisiese, en su remedio o consuelo; y con esto, el triste caballero comenz6
su lastimera historia, casi por las mesmas palabras y pasos que la habia
contado a don Quijote y al cabrero pocos dias atrds, cuando, por ocasién del
maestro Elisabat y puntualidad de don Quijote en guardar el decoro a la
caballeria, se quedé el cuento imperfeto, como la historia lo deja contado.
Pero ahora quiso la buena suerte que se detuvo el accidente de la locura y le
dio lugar de contarlo hasta el fin; y asi, llegando al paso del billete que habia
hallado don Fernando entre el libro de Amadis de Gaula, dijo Cardenio que le
tenia bien en la memoria y que decia desta manera:

LUSCINDA A CARDENIO

Cada dia descubro en vos valores que me obligan y fuerzan a que en mas os
estime; y asi, si quisiéredes sacarme desta deuda sin ejecutarme en la honra, lo
podréis muy bien hacer. Padre tengo, que os conoce y que me quiere bien, el
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cual, sin forzar mi voluntad, cumplird la que sera justo que vos tengdis, si es
que me estimais como decis, y como yo creo.

Por este billete me movi a pedir a Luscinda por esposa, como ya os he
contado, y éste fue por quien quedé Luscinda en la opinién de don Fernando
por una de las méas discretas y avisadas mujeres de su tiempo; y este billete fue
el que le puso en deseo de destruirme, antes que el mio se efetuase. Dijele yo
a don Fernando en lo que reparaba el padre de Luscinda, que era en que mi
padre se la pidiese, lo cual yo no le osaba decir, temeroso que no vendria en
ello, no porque no tuviese bien conocida la calidad, bondad, virtud y
hermosura de Luscinda, y que tenia partes bastantes para ennoblecer
cualquier otro linaje de Espana, sino porque yo entendia dél que deseaba que
no me casase tan presto, hasta ver lo que el duque Ricardo hacia conmigo. En
resolucién, le dijo que no me aventuraba a decirselo a mi padre, asi por aquel
inconveniente como por otros muchos que me acobardaban, sin saber cuales
eran; sino que me parecia que lo que yo desease jamas habia de tener efeto. A
todo esto me respondié don Fernando que él se encargaba de hablar a mi
padre y hacer con él que hablase al de Luscinda.

iOh Mario ambicioso, oh Catilina cruel, oh Sila facinoroso, oh Galalén
embustero, oh Vellido traidor, oh Julidn vengativo, oh Judas codicioso!
Traidor, cruel, vengativo y embustero, ¢qué deservicios te habia hecho este
triste, que con tanta llaneza te descubri6é los secretos y contentos de su
corazén? ¢Qué ofensa te hice? ¢Qué palabras te dije, o qué consejos te di, que
no fuesen todos encaminados a acrecentar tu honra y tu provecho? Mas ¢ide
qué me quejo, idesventurado de mil, pues es cosa cierta que cuando traen las
desgracias la corriente de las estrellas, como vienen de alto abajo,
despenandose con furor y con violencia, no hay fuerza en la tierra que las
detenga, ni industria humana que prevenirlas pueda? (Quién pudiera
imaginar que don Fernando, caballero ilustre, discreto, obligado de mis
servicios, poderoso para alcanzar lo que el deseo amoroso le pidiese
dondequiera que le ocupase, se habia de enconar, como suele decirse, en
tomarme a mi una sola oveja, que adn no poseia? Pero quédense estas
consideraciones aparte, como inttiles y sin provecho, y aitudemos el roto hilo
de mi desdichada historia.

Digo, pues, que pareciéndole a don Fernando que mi presencia le era
inconveniente para poner en ejecucion su falso y mal pensamiento, determiné
de enviarme a su hermano mayor, con ocasién de pedirle unos dineros para
pagar seis caballos, que de industria, y s6lo para este efeto de que me
ausentase (para poder mejor salir con su dafado intento), el mesmo dia que
se ofreci6 a hablar a mi padre los compré, y quiso que yo viniese por el
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dinero. ¢Pude yo prevenir esta traicion? (Pude, por ventura, caer en
imaginarla? No, por cierto; antes con grandisimo gusto me ofreci a partir
luego, contento de la buena compra hecha. Aquella noche hablé con Luscinda,
y le dije lo que con don Fernando quedaba concertado, y que tuviese firme
esperanza de que tendrian efeto nuestros buenos y justos deseos. Ella me dijo,
tan segura como yo de la traicion de don Fernando, que procurase volver
presto, porque creia que no tardaria més la conclusion de nuestras voluntades
que tardase mi padre de hablar al suyo. No sé qué se fue, que en acabando de
decirme esto se le llenaron los ojos de lagrimas y un nudo se le atravesé en la
garganta, que no le dejaba hablar palabra de otras muchas que me pareci6é que
procuraba decirme. Quedé admirado deste nuevo accidente, hasta alli jamas
en ella visto, porque siempre nos hablabamos, las veces que la buena fortuna
y mi diligencia lo concedia, con todo regocijo y contento, sin mezclar en
nuestras platicas lagrimas, suspiros, celos, sospechas o temores. Todo era
engrandecer yo mi ventura, por habérmela dado el cielo por sefora: exageraba
su belleza, admirdbame de su valor y entendimiento. Volviame ella el
recambio, alabando en milo que, como a enamorada, le parecia digno de
alabanza. Con esto nos contdbamos cien mil nifierias y acaecimientos de
nuestros vecinos y conocidos, y a lo que mas se extendia mi desenvoltura era a
tomarle, casi por fuerza, una de sus bellas y blancas manos, y llegarfa a mi
boca, segin daba lugar la estrecheza de una baja reja que nos dividia. Pero la
noche que precedi6 al triste dia de mi partida ella llor6, gimié y suspir6, y se
fue, y me dejé lleno de confusién y sobresalto, espantado de haber visto tan
nuevas y tan tristes muestras de dolor y sentimiento en Luscinda; pero por no
destruir mis esperanzas, todo lo atribui a la fuerza del amor que me tenia y al
dolor que suele causar la ausencia en los que bien se quieren. En fin, yo me
parti triste y pensativo, llena el alma de imaginaciones y sospechas, sin saber
lo que sospechaba ni imaginaba; claros indicios que me mostraban el triste
suceso y desventura que me estaba guardada.

Llegué al lugar donde era enviado; di las cartas al hermano de don Fernando;
fui bien recebido, pero no bien despachado, porque me mandé aguardar, bien
a mi disgusto, ocho dias, y en parte donde el duque su padre no me viese,
porque su hermano le escribia que le enviase cierto dinero sin su sabiduria; y
todo fue invencién del falso don Fernando, pues no le faltaban a su hermano
dineros para despacharme luego. Orden y mandato fue éste que me puso en
condicién de no obedecerle, por parecerme imposible sustentar tantos dias la
vida en el ausencia de Luscinda, y mas habiéndola dejado con la tristeza que
os he contado; pero, con todo esto, obedeci, como buen criado, aunque veia
que habia de ser a costa de mi salud. Pero a los cuatro dias que alli llegué,
lleg6 un hombre en mi busca con una carta, que me dio, que en el sobrescrito
conoci ser de Luscinda, porque la letra dél era suya. Abrila, temeroso y con
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sobresalto, creyendo que cosa grande debia de ser la que la habia movido a
escribirme estando ausente, pues presente pocas veces lo hacia. Preguntéle al
hombre, antes de leerla, quién se la habia dado y el tiempo que habia tardado
en el camino; dijome que acaso pasando por una calle de la ciudad a la hora
de mediodia, una sefiora muy hermosa le llamé desde una ventana, los ojos
llenos de lagrimas, y que con mucha priesa le dijo: «-Hermano, si sois
cristiano, como parecéis, por amor de Dios os ruego que encaminéis luego
luego esta carta al lugar y a la persona que dice el sobrescrito, que todo es
bien conocido, y en ello haréis un gran servicio a nuestro Sefior; y para que no
os falte comodidad de poderlo hacer, tomad lo que va en este pafuelo.» «Y
diciendo esto, me arrojo por la ventana un panuelo, donde venian atados cien
reales y esta sortija de oro que aqui traigo, con esa carta que os he dado. Y
luego, sin aguardar respuesta mia se quité de la ventana; aunque primero vio
como yo tomé la carta y el pafuelo y, por sefias, le dije que haria lo que me
mandaba. Y asi, viéndome tan bien pagado del trabajo que podia tomar en
traérosla, y conociendo por el sobrescrito que érades vos a quien se enviaba,
porque yo, sefior, os conozco muy bien, y obligado asimesmo de las lagrimas
de aquella hermosa sefiora, determiné de no fiarme de otra persona, sino venir
yo mesmo a darosla, y en diez y seis horas que ha que se me dio, he hecho el
camino, que sabéis que es de diez y ocho leguas.»

En tanto que el agradecido y nuevo correo esto me decia, estaba yo colgado de
sus palabras, temblindome las piernas, de manera que apenas podia
sostenerme. En efeto, abri la carta y vi que contenia estas ratones:

La palabra que don Fernando os dio de hablar a vuestro padre para que
hablase al mio la ha cumplido mas en su gusto que en vuestro provecho.
Sabed, sefor, que él me ha pedido por esposa, y mi padre, llevado de la
ventaja que €l piensa que don Fernando os hace, ha venido en lo que quiere,
con tantas veras, que de aqui a dos dias se ha de hacer el desposorio; tan
secreto y tan a solas, que solo han de ser testigos los cielos y alguna gente de
casa. Cual yo quedo, imaginaldo; si os cumple venir, veldo; y si os quiero bien
o no, el suceso deste negocio os la dard a entender. A Dios plega que ésta
llegue a vuestras manos antes que la mia se vea en condicién de juntarse con
la de quien mal sabe guardar la fe que promete.

Estas, en suma, fueron las razones que la cada contenia, y las que me hicieron
poner luego en camino, sin esperar otra respuesta ni otros dineros; que bien
claro conoci entonces que no la compra de los caballos, sino la de su gusto,
habia movido a don Fernando a enviarme a su hermano. El enojo que contra
don Femando concebi, junto con el temor de perder la prenda que con tantos
afos de servicios y deseos tenia granjeada, me pusieron alas, pues, casi como
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en vuelo, otro dia me puse en mi lugar, al punto y hora que convenia para ir a
hablar a Luscinda. Entré secreto y dejé una mula en que venia en casa del
buen hombre que me habia llevado la cada, y quiso la suerte que entonces la
tuviese tan buena, que hallé a Luscinda puesta a la reja, testigo de nuestros
amores. Conociéme Luscinda luego, y conocila yo; mas no como debia ella
conocerme, y yo conocerla. Pero ¢quién hay en el mundo que se pueda alabar
que ha penetrado y sabido el confuso pensamiento y condiciéon mudable de
una mujer? Ninguno, por cierto. Digo, pues, que asi como Luscinda me vio,
me dijo:

-Cardenio, de boda estoy vestida; ya me estdn aguardando en la sala don
Femando el traidor y mi padre el codicioso, con otros testigos, que antes lo
serdn de mi muerte que de mi desposorio. No te turbes, amigo, sino procura
hallade presente a este sacrificio, el cual si no pudiese ser estorbado de mis
razones, una daga llevo escondida que podra estorbar mis determinadas
fuerzas, dando fin a mi vida y principio a que conozcas la voluntad que te he
tenido y tengo.

Yo le respondi turbado y apriesa, temeroso no me faltase lugar para
responderla:

-Hagan, sefora, tus obras verdaderas tus palabras; que si ta llevas daga para
acreditarte, aqui llevo yo espada para defenderte con ella, o para matarme si
la suerte nos fuere contraria.

No creo que pudo oir todas estas razones, porque senti que la llamaban
apriesa, porque el desposado aguardaba. Cerrése con esto la noche de mi
tristeza; pasoseme el sol de mi alegria; quedé sin luz en los ojos y sin discurso
en el entendimiento. No acedaba a entrar en su casa, ni podia moverme a
parte alguna; pero considerando cuanto importaba mi presencia para lo que
suceder pudiese en aquel caso, me animé lo mas que pude y entré en su casa;
y como ya sabia muy bien todas sus entradas y salidas, y mas con el alboroto
que de secreto en ella andaba, nadie me eché de ver; asi que, sin ser visto,
tuve lugar de ponerme en el hueco que hacia una ventana de la mesma sala,
que con las puntas y remates de los dos tapices se cubria, por entre las cuales
podia yo ver, sin ser visto, todo cuanto en la sala se hacia. ¢{Quién pudiera
decir ahora los sobresaltos que me dio el corazén mientras alli estuve, los
pensamientos que me ocurrieron, las consideraciones que hice, que fueron
tantas y tales, que ni se pueden decir, ni aun es bien que se digan? Basta que
sepdis que el desposado entr6 en la sala, sin otro adorno que los mesmos
vestidos ordinarios que solia. Traia por padrino a un primo hermano de
Luscinda, y en toda la sala no habia persona de fuera, sino los criados de casa.
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De alli a un poco salié de una recamara Luscinda, acompafada de su madre y
de dos doncellas suyas, tan bien aderezada y compuesta como su calidad y
hermosura merecian, y como quien era la perfeccion de la gala y bizarria
cortesana. No me dio lugar mi suspension y arrobamiento para que mirase y
notase en particular lo que traia vestido: sélo pude advertir a las colores, que
eran encarnado y blanco, y en las vislumbres que las piedras y joyas del
tocado y de todo el vestido hacian, a todo lo cual se aventajaba la belleza
singular de sus hermosos y rubios cabellos, tales, que, en competencia de las
preciosas piedras y de las luces de cuatro hachas que en la sala estaban, la
suya con mas resplandor a los ojos ofrecian.

iIOh memoria, enemiga modal de mi descanso! ¢De qué sirve representarme
ahora la incomparable belleza de aquella adorada enemiga mia? ¢No sera
mejor, cruel memoria, que me acuerdes y representes lo que entonces hizo,
para que, movido de tan manifiesto agravio procure, ya que no la venganza, a
lo menos, perder la vida? No os canséis, sefiores, de oir estas digresiones que
hago; que no es mi pena de aquellas que puedan ni deban contarse
sucintamente y de paso, pues cada circunstancia suya me parece a mi que es
digna de un largo discurso.

A esto le respondi6 el cura que, no sélo no se cansaban de oirle. sino que les
daba mucho gusto las menudencias que contaba, por ser tales, que merecian
no pasarse en silencio, y la mesma atenciéon que lo principal del cuento.

-Digo, pues -prosiguié Cardenio-, que estando todos en la sala, entré el cura
de la parroquia y, tomando a los dos por la mano para hacer lo que en tal acto
se requiere, al decir: «¢Queréis, sefiora Luscinda, al sefior don Fernando, que
estd presente, por vuestro legitimo esposo, como lo manda la Santa Madre
Iglesia?», yo saqué toda la cabeza y cuello de entre los tapices, y con
atentisimos oidos y alma turbada me puse a escuchar lo que Luscinda
respondia, esperando de su respuesta la sentencia de mi muerte, o la
confirmacién de mi vida. iOh, quién se atreviera a salir entonces, diciendo a
voces: «iAh, Luscinda, Luscinda! Mira lo que haces; considera lo que me
debes; mira que eres mia, y que no puedes ser de otro! Advierte que el decir ta
si y el acabarseme la vida ha de ser todo a un punto. iAh, traidor don
Fernando, robador de mi gloria, muerte de mi vida! ¢Qué quieres? (Qué
pretendes? Considera que no puedes cristianamente llegar al fin de tus deseos,
porque Luscinda es mi esposa, y yo soy su marido.» iAh loco de mi! iAhora
que estoy ausente y lejos del peligro digo que habia de hacer lo que no hice!
iAhora que dejé robar mi cara prenda, maldigo al robador, de quien pudiera
vengarme si tuviera corazén para ello, como le tengo para quejarme! En fin,
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pues fui entonces cobarde y necio, no es mucho que muera ahora corrido,
arrepentido y loco.

Estaba esperando el cura la respuesta de Luscinda, que se detuvo un buen
espacio en darla, y cuando yo pensé que sacaba la daga para acreditarse o
desataba la lengua para decir alguna verdad o desengafio que en mi provecho
redundase, oigo que dijo con voz desmayada y flaca: «Si quiero», y lo mesmo
dijo don Fernando; y, dandole el anillo, quedaron en indisoluble nudo ligados.
Llegé el desposado a abrazar a su esposa, y ella, poniéndose la mano sobre el
corazén, cayé desmayada en los brazos de su madre. Resta ahora decir cudl
quedé yo viendo en el si que habia oido burladas mis esperanzas, falsas las
palabras y promesas de Luscinda, imposibilitado de cobrar en algin tiempo el
bien que en aquel instante habia perdido. Quedé falto de consejo,
desamparado, a mi parecer, de todo el cielo, hecho enemigo de la tierra que
me sustentaba, negindome el aire aliento para mis suspiros, y el agua humor
para mis ojos; s6lo el fuego se acrecentd, de manera que todo ardia de rabia y
de celos. Alborotironse todos con el desmayo de Luscinda, v,
desabrochindole su madre el pecho para que le diese el aire, se descubri6 en él
un papel cerrado, que don Fernando tomo luego y se le puso a leer a la luz de
una de las hachas; y en acabando de leerle, se sent6 en una silla y se puso la
mano en la mejilla, con muestras de hombre muy pensativo, sin acudir a los
remedios que a su esposa se hacian para que del desmayo volviese.

Yo, viendo alborotada toda la gente de casa, me aventuré a salir ora fuese
visto o no, con determinacién que si me viesen, de hacer un desatino tal, que
todo el mundo viniera a entender la justa indignaciéon de mi pecho en el
castigo del falso don Fernando, y aun en el mudable de la desmayada traidora;
pero mi suerte, que para mayores males, si es posible que los haya, me debe
tener guardado, ordené que en aquel punto me sobrase el entendimiento que
después aca me ha faltado; y asi, sin querer tomar venganza de mis mayores
enemigos (que, por estar tan sin pensamiento mio fuera facil tomarla), quise
tomarla de mi mano, y ejecutar en mi la pena que ellos merecian, y aun quiza
con mas rigor del que con ellos se usara, si entonces les diera muerte, pues la
que se recibe repentina presto acaba la pena; mas la que se dilata con
tormentos siempre mata, sin acabar la vida. En fin, yo sali de aquella casa y
vine a la de aquel donde habia dejado la mula; hice que me la ensillase, sin
despedirme dél subi en ella y sali de la ciudad, sin osar, como otro Lot, volver
el rostro a miralla; y cuando me vi en el campo solo, y que la escuridad de la
noche me encubria y su silencio convidaba a quejarme, sin respeto o miedo de
ser escuchado ni conocido, solté la voz y desaté la lengua en tantas
maldiciones de Luscinda y de don Femando, como si con ellas satisficiera el
agravio que me habian hecho.

-12 -



M

Dile titulos de cruel, de ingrata, de falsa y desagradecida; pero, sobre todos, de
codiciosa, pues la riqueza de mi enemigo la habia cerrado los ojos de la
voluntad, para quitdrmela a mi y entregarla a aquel con quien mas liberal y
franca la fortuna se habia mostrado; y en la mitad de la fuga destas
maldiciones y vituperios, la desculpaba, diciendo que no era mucho que una
doncella recogida en casa de sus padres, hecha y acostumbrada siempre a
obedecerlos, hubiese querido condecender con su gusto, pues le daban por
esposo a un caballero tan principal, tan rico y tan gentil hombre, que, a no
querer recibirle, se podia pensar, o que no tenia juicio, o que en otra parte
tenia la voluntad, cosa que redundaba tan en perjuicio de su buena opinién y
fama. Luego volvia diciendo que, puesto que ella dijera que yo era su esposo,
vieran ellos que no habia hecho en escogerme tan mala eleccién, que no la
disculparan, pues antes de ofrecérseles don Femando, no pudieran ellos
mesmos acertar a desear, si con razén midiesen su deseo, otro mejor que yo
para esposo de su hija; y que bien pudiera ella, antes de ponerse en el trance
forzoso y Gltimo de dar la mano, decir que ya yo le habia dado la mia; que yo
viniera y concediera con todo cuanto ella acertara a fingir en este caso. En fin,
me resolvi en que poco amor, poco juicio, mucha ambicién y deseos de
grandezas hicieron que se olvidase de las palabras con que me habia
engafnado, entretenido y sustentado en mis firmes esperanzas y honestos
deseos.

Con estas voces y con esta inquietud caminé lo que quedaba de aquella
noche, y di al amanecer en una entrada destas sierras, por las cuales caminé
otros tres dias, sin senda ni camino alguno, hasta que vine a parar a unos
prados, que no sé a qué mano destas montafas caen, y de alli pregunté a unos
ganaderos que hacia dénde era lo mas aspero destas sierras. Dijéronme que
hacia esta parte. Luego me encaminé a ella, con intencién de acabar aqui la
vida, y en entrando por estas asperezas, del cansancio y de la hambre se cay6
mi mula muerta, o, lo que yo mas creo, por desechar de si tan inutil carga
como en mi llevaba. Yo quedé a pie, rendido de la naturaleza, traspasado de
hambre, sin tener, ni pensar buscar, quien me socorriese. De aquella manera
estuve no sé qué tiempo, tendido en el suelo, al cabo del cual me levanté sin
hambre, y hallé junto a mi a unos cabreros, que, sin duda, debieron ser los
que mi necesidad remediaron, porque ellos me dijeron de la manera que me
habian hallado, y cémo estaba diciendo tantos disparates y desatinos, que
daba indicios claros de haber perdido el juicio; y yo he sentido en mi después
acd que no todas veces le tengo cabal, sino tan desmedrado y flaco, que hago
mil locuras, rasgindome los vestidos, dando voces por estas soledades,
maldiciendo mi ventura y repitiendo en vano el nombre amado de mi
enemiga, sin tener otro discurso ni intento entonces que procurar acabar la
vida voceando; y cuando en mi vuelvo, me hallo tan cansado y molido, que
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apenas puedo moverme. Mi mas comun habitacién es el hueco de un
alcornoque, capaz de cubrir este miserable cuerpo.

Los vaqueros y cabreros que andan por estas montanas, movidos de caridad,
me sustentan, poniéndome el manjar por los caminos y por las pefias por
donde entienden que acaso podré pasar y hallarlo; y asi, aunque entonces me
falte el juicio, la necesidad natural me da a conocer el mantenimiento, y
despierta en mi el deseo de apetecerlo y la voluntad de tomarlo. Otras veces
me dicen ellos, cuando me encuentran con juicio, que yo salgo a los caminos,
y que se lo quito por fuerza, aunque me lo den de grado, a los pastores que
vienen con ello del lugar a las majadas. Desta manera paso mi miserable y
extrema vida, hasta que el cielo sea servido de conducirla a su dltimo fin, o de
ponerle en mi memoria, para que no me acuerde de la hermosura y de la
traicion de Luscinda y del agravio de don Fernando; que si esto él hace sin
quitarme la vida, yo volveré a mejor discurso mis pensamientos; donde no, no
hay sino rogarle que absolutamente tenga misericordia de mi alma; que yo no
siento en mi valor ni fuerzas para sacar el cuerpo desta estrecheza en que por
mi gusto he querido ponerle.

Esta es, ioh sefiores!, la amarga historia de mi desgracia: decidme si es tal, que
pueda celebrarse con menos sentimientos que los que en mi habéis visto, y no
os canséis en persuadirme ni aconsejarme lo que la razén os dijere que puede
ser bueno para mi remedio, porque ha de aprovechar conmigo lo que
aprovecha la medicina recetada de famoso médico al enfermo que recibir no la
quiere. Yo no quiero salud sin Luscinda; y pues ella gust6 de ser ajena, siendo,
o debiendo ser, mia, guste yo de ser de la desventura, pudiendo haber sido de
la buena dicha. Ella quiso, con su mudanza, hacer estable mi perdicién; yo
querré, con procurar perderme, hacer contenta su voluntad, y serd ejemplo a
los porvenir de que a mi solo falt6 lo que a todos los desdichados sobra, a los
cuales suele ser consuelo la imposibilidad de tenerle, y en mi es causa de
mayores sentimientos y males, porque aun pienso que no se han de acabar
con la muerte.

Aqui dio fin Cardenio a su larga platica y tan desdichada como amorosa
historia; y al tiempo que el cura se prevenia para decirle algunas razones de
consuelo, le suspendié una voz que llegé a sus oidos que en lastimados
acentos oyeron que decia lo que se dird en la PRIMERA PARTE desta
narracion; que en este punto dio fin a la tercera el sabio y atentado
historiador Cide Hamete Benengeli
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