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PRIMERA PARTE 

Capítulo 27: De cómo salieron con su intención el cura y el barbero, con otras cosas 
dignas de que se cuenten en esta grande historia 

No le pareció mal al barbero la invención del cura, sino tan bien, que luego la 
pusieron por abra. Pidiéronle a la ventera una saya y unas tocas, dejándole en 
prendas una sotana nueva del cura. El barbero hizo una gran barba de una 
cola rucia o roja de buey, donde el ventero tenía colgado el peine. Preguntóles 
la ventera que para qué le pedían aquellas cosas. El cura le contó en breves 
razones la locura de don Quijote, y cómo convenía aquel disfraz para sacarle 
de la montaña, donde a la sazón estaba. Cayeron luego el ventero y la ventera 
en que el loco era su huésped, el del bálsamo, y el amo de manteado escudero, 
y contaron al cura todo lo que con él les había pasado, sin callar lo que tanto 
callaba Sancho. En resolución, la ventera vistió al cura de modo que no había 
más que ver: púsole una saya de paño, llena de fajas de terciopelo negro de un 
palmo en ancho, todas acuchilladas, y unos corpiños de terciopelo verde 
guarnecidos con unos ribetes de raso blanco, que se debieron de hacer, ellos y 
la saya, en tiempo del rey Wamba. No consintió el cura que le tocasen, sino 
púsose en la cabeza un birretillo de lienzo colchado que llevaba para dormir 
de noche, y ciñóse por la frente una liga de tafetán negro, y con otra liga hizo 
un antifaz con que se cubrió muy bien las barbas y el rostro; encasquetóse su 
sombrero, que era tan grande que le podía servir de quitasol, y cubriéndose su 
herreruelo, subió en su mula a mujeriegas, y el barbero en la suya, con su 
barba que le llegaba a la cintura, entre roja y blanca, como aquella que, como 
se ha dicho, era hecha de la cola de un buey barroso. 

Despidiéronse de todos, y de la buena de Maritornes, que prometió de retar 
un rosario, aunque pecadora, porque Dios les diese buen suceso en tan arduo 
y tan cristiano negocio como era el que habían emprendido. 

Mas, apenas hubo salido de la venta, cuando le vino al cura un pensamiento 
que hacía mal en haberse puesto de aquella manera, por ser cosa indecente 
que un sacerdote se pusiese así, aunque le fuese mucho en ello; y diciéndoselo 
al barbero, le rogó que trocasen trajes, pues era más justo que él fuese la 
doncella menesterosa, y que él haría el escudero, y que así se profanaba menos 
su dignidad; y que si no lo quería hacer, determinaba de no pasar adelante, 
aun que a don Quijote se le llevase el diablo. 

En esto llegó Sancho, y de ver a los dos en aquel traje no pudo tener la risa. 
En efeto, el barbero vino en todo aquello que el cura quiso, y, trocando la 
invención, el cura le fue informando el modo que había de tener, y las 
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palabras que había de decir a don Quijote para moverle y forzarle a que con él 
se viniese, y dejase la querencia del lugar que había escogido para su vana 
penitencia. El barbero respondió, que sin que se le diese lición, él lo pondría 
bien en su punto. No quiso vestirse por entonces, hasta que estuviesen junto 
de donde don Quijote estaba, y así, dobló sus vestidos, y el cura acomodó su 
barba, y siguieron su camino, guiándolos Sancho Panza; el cual les fue 
contando lo que les aconteció con el loco que hallaron en la sierra, 
encubriendo, empero, el hallazgo de la maleta y de cuanto en ella venía; que, 
magüer que tonto, era un poco codicioso el mancebo. 

Otro día llegaron al lugar donde Sancho había dejado puestas las señales de 
las ramas para acertar el lugar donde había dejado a su señor; y, en 
reconociéndole, les dijo cómo aquélla era la entrada, y que bien se podían 
vestir, si era que aquello hacía al caso para la libertad de su señor; porque 
ellos le habían dicho antes que el ir de aquella suerte y vestirse de aquel modo 
era toda la importancia para sacar a su amo de aquella mala vida que había 
escogido, y que le encargaban mucho que no dijese a su amo quién ellos eran, 
ni que los conocía; y que si le preguntase, como se lo había de preguntar, si 
dio la carta a Dulcinea, dijese que sí, y que, por no saber leer, le había 
respondido de palabra, diciéndole que le mandaba, so pena de la su desgracia, 
que luego al momento se viniese a ver con ella, que era cosa que le importaba 
mucho; porque con esto y con lo que ellos pensaban decirle tenían por cosa 
cierta reducirle a mejor vida, y hacer con él que luego se pusiese en camino 
para ir a ser emperador o monarca; que en lo de ser arzobispo no había de qué 
temer. 

Todo lo escuchó Sancho, y lo tomó muy bien en la memoria, y les agradeció 
mucho la intención que tenían de aconsejar a su señor fuese emperador, y no 
arzobispo, porque él tenía para si que para hacer mercedes a sus escuderos 
más podían los emperadores que los arzobispos andantes. También les dijo 
que sería bien que él fuese delante a buscarle y darle la respuesta de su señora; 
que ya seria ella bastante a sacarle de aquel lugar, sin que ellos se pusiesen en 
tanto trabajo. Parecioles bien lo que Sancho Panza decía, y así determinaron 
de aguardarle, hasta que volviese con las nuevas del hallazgo de su amo. 

Entróse Sancho por aquellas quebradas de la sierra, dejando a los dos en una 
por donde corría un pequeño y manso arroyo, a quien hacían sombra 
agradable y fresca otras peñas y algunos árboles que por allí estaban. El calor, 
y el día que allí llegaron, era de los del mes de agosto, que por aquellas partes 
suele ser el ardor muy grande; la hora, las tres de la tarde: todo lo cual hacía al 
sitio más agradable, y que convidase a que en él esperasen la vuelta de 
Sancho, como lo hicieron. 
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Estando, pues, los dos allí, sosegados y a la sombra, llegó a sus oídos una voz, 
que, sin acompañarla son de algún otro instrumento, dulce y regaladamente 
sonaba, de que no poco se admiraron, por parecerles que aquel no era lugar 
donde pudiese haber quien tan bien cantase. Porque aunque suele decirse que 
por las selvas y campos se hallan pastores de voces extremadas, más son 
encarecimientos de poetas que verdades; y más cuando advirtieron que lo que 
oían cantar eran versos, no de rústicos ganaderos, sino de discretos 
cortesanos. 

Y confirmó esta verdad haber sido los versos que oyeron éstos: 

¿Quién menoscaba mis bienes? 

Desdenes. 

Y ¿quién aumenta mis duelos? 

Los celos. 

¿Y quién prueba mi paciencia? 

Ausencia. 

De ese modo, en mi dolencia 

ningún remedio se alcanza, 

pues me matan la esperanza 

desdenes, celos y ausencia. 

¿Quién me causa este dolor? 

Amor. 

Y ¿quién mi gloria repuna? 

Fortuna. 

Y ¿quién consiente en mi duelo? 

El cielo. 



El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha 

 

- 4 - 

De ese modo, yo recelo 

morir deste mal extraño, 

pues se aumentan en mi daño 

amor, fortuna y el cielo. 

¿Quién mejorará mi suerte? 

La muerte. 

Y el bien de amor, ¿quién le alcanza? 

Mudanza. 

Y sus males, ¿quién los cura? 

Locura. 

De ese modo, no es cordura 

querer curar la pasión, 

cuando los remedios son 

muerte, mudanza y locura. 

La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza del que cantaba causó 
admiración y contento en los dos oyentes, los cuales se estuvieron quedos, 
esperando si otra alguna cosa oían; pero viendo que duraba algún tanto el 
silencio, determinaron de salir a buscar el músico que con tan buena voz 
cantaba. Y queriéndolo poner en efeto, hizo la mesma voz que no se 
moviesen, la cual llegó de nuevo a sus oídos, cantando este soneto: 

SONETO 

Santa amistad, que con ligeras alas, 

tu apariencia quedándose en el suelo, 

entre benditas almas, en el cielo, 
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subiste alegre a las impíreas salas, 

desde allá, cuando quieres, nos señalas 

la justa paz cubierta con un velo, 

por quien a veces se trasluce el celo 

de buenas obras que, a la fin, son malas. 

Deja el cielo, ¡oh amistad!, o no permitas 

que el engaño se vista tu librea, 

con que destruye a la intención sincera; 

que si tus apariencias no le quitas, 

presto ha de verse el mundo en la pelea 

de la discorde confusión primera. 

El canto se acabó con un profundo suspiro, y los dos, con atención, volvieron 
a esperar si más se cantaba; pero viendo que la música se había vuelto en 
sollozos y en lastimeros ayes, acordaron de saber quién era el triste tan 
extremado en la voz como doloroso en los gemidos; y no anduvieron mucho 
cuando, al volver de una punta de una peña, vieron a un hombre del mismo 
talle y figura que Sancho Panza les había pintado cuando les contó el cuento 
de Cardenio; el cual hombre cuando los vio, sin sobresaltarse, estuvo quedo, 
con la cabeza inclinada sobre el pecho, a guisa de hombre pensativo, sin alzar 
los ojos a mirarlos más de la vez primera, cuando de improviso llegaron. 

El cura, que era hombre bien hablado, como el que ya tenía noticia de su 
desgracia, pues por las señas le había conocido, se llegó a él, y con breves 
aunque muy discretas razones, le rogó y persuadió que aquella tan miserable 
vida dejase, porque allí no la perdiese, que era la desdicha mayor de las 
desdichas. Estaba Cardenio entonces en su entero juicio, libre de aquel furioso 
accidente que tan a menudo le sacaba de si mismo; y así, viendo a los dos en 
traje tan no usado de los que por aquellas soledades andaban, no dejó de 
admirarse algún tanto, y más cuando oyó que le habían hablado en su 
negocio, como en cosa sabida (porque las razones que el cura le dijo así lo 
dieron a entender); y así, respondió desta manera: 
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-Bien veo yo, señores, quienquiera que seáis, que el cielo, que tiene cuidado 
de socorrer a los buenos, y aun a los malos muchas veces, sin yo merecerlo me 
envía, en estos tan remotos y apartados lugares del trato común de las gentes, 
algunas personas que, poniéndome delante de los ojos con vivas y varias 
razones cuán sin ella ando en hacer la vida que hago, han procurado sacarme 
desta a mejor parte; pero como no saben que sé yo que en saliendo deste daño 
he de caer en otro mayor, quizá me deben de tener por hombre de flacos 
discursos, y aun, lo que peor seria, por de ningún juicio. Y no sería maravilla 
que así fuese, porque a mi se me trasluce que la fuerza de la imaginación de 
mis desgracias es tan intensa y puede tanto en mi perdición, que, sin que yo 
pueda ser parte a estorbarlo, vengo a quedar como piedra, falto de todo buen 
sentido y conocimiento; y vengo a caer en la cuenta desta verdad cuando 
algunos me dicen y muestran señales de las cosas que he hecho en tanto que 
aquel terrible accidente me señorea, y no sé más que dolerme en vano y 
maldecir, sin provecho, mi ventura, y dar por disculpa de mis locuras el decir 
la causa dellas a cuantos oírla quieren; porque viendo los cuerdos cuál es la 
causa, no se maravillarán de los efetos, y si no me dieren remedio, a lo menos, 
no me darán culpa, convirtiéndoseles el enojo de mi desenvoltura en lástima 
de mis desgracias. Y si es que vosotros, señores, venís con la mesma intención 
que otros han venido, antes que paséis adelante en vuestras discretas 
persuasiones, os ruego que escuchéis el cuento, que no le tiene, de mis 
desventuras, porque quizá, después de entendido, ahorraréis del trabajo que 
tomaréis en consolar un mal que de todo consuelo es incapaz. 

Los dos, que no deseaban otra cosa que saber de su mesma boca la causa de 
su daño, le rogaron se la contase, ofreciéndole de no hacer otra cosa de la que 
él quisiese, en su remedio o consuelo; y con esto, el triste caballero comenzó 
su lastimera historia, casi por las mesmas palabras y pasos que la había 
contado a don Quijote y al cabrero pocos días atrás, cuando, por ocasión del 
maestro Elisabat y puntualidad de don Quijote en guardar el decoro a la 
caballería, se quedó el cuento imperfeto, como la historia lo deja contado. 
Pero ahora quiso la buena suerte que se detuvo el accidente de la locura y le 
dio lugar de contarlo hasta el fin; y así, llegando al paso del billete que había 
hallado don Fernando entre el libro de Amadís de Gaula, dijo Cardenio que le 
tenía bien en la memoria y que decía desta manera: 

LUSCINDA A CARDENIO 

Cada día descubro en vos valores que me obligan y fuerzan a que en más os 
estime; y así, si quisiéredes sacarme desta deuda sin ejecutarme en la honra, lo 
podréis muy bien hacer. Padre tengo, que os conoce y que me quiere bien, el 
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cual, sin forzar mi voluntad, cumplirá la que será justo que vos tengáis, si es 
que me estimáis como decís, y como yo creo. 

Por este billete me moví a pedir a Luscinda por esposa, como ya os he 
contado, y éste fue por quien quedó Luscinda en la opinión de don Fernando 
por una de las más discretas y avisadas mujeres de su tiempo; y este billete fue 
el que le puso en deseo de destruirme, antes que el mío se efetuase. Dijele yo 
a don Fernando en lo que reparaba el padre de Luscinda, que era en que mi 
padre se la pidiese, lo cual yo no le osaba decir, temeroso que no vendría en 
ello, no porque no tuviese bien conocida la calidad, bondad, virtud y 
hermosura de Luscinda, y que tenía partes bastantes para ennoblecer 
cualquier otro linaje de España, sino porque yo entendía dél que deseaba que 
no me casase tan presto, hasta ver lo que el duque Ricardo hacia conmigo. En 
resolución, le dijo que no me aventuraba a decírselo a mi padre, así por aquel 
inconveniente como por otros muchos que me acobardaban, sin saber cuáles 
eran; sino que me parecía que lo que yo desease jamás había de tener efeto. A 
todo esto me respondió don Fernando que él se encargaba de hablar a mi 
padre y hacer con él que hablase al de Luscinda.  

¡Oh Mario ambicioso, oh Catilina cruel, oh Sila facinoroso, oh Galalón 
embustero, oh Vellido traidor, oh Julián vengativo, oh Judas codicioso! 
Traidor, cruel, vengativo y embustero, ¿qué deservicios te había hecho este 
triste, que con tanta llaneza te descubrió los secretos y contentos de su 
corazón? ¿Qué ofensa te hice? ¿Qué palabras te dije, o qué consejos te di, que 
no fuesen todos encaminados a acrecentar tu honra y tu provecho? Mas ¿de 
qué me quejo, ¡desventurado de mi!, pues es cosa cierta que cuando traen las 
desgracias la corriente de las estrellas, como vienen de alto abajo, 
despeñandose con furor y con violencia, no hay fuerza en la tierra que las 
detenga, ni industria humana que prevenirlas pueda? ¿Quién pudiera 
imaginar que don Fernando, caballero ilustre, discreto, obligado de mis 
servicios, poderoso para alcanzar lo que el deseo amoroso le pidiese 
dondequiera que le ocupase, se había de enconar, como suele decirse, en 
tomarme a mí una sola oveja, que aún no poseía? Pero quédense estas 
consideraciones aparte, como inútiles y sin provecho, y añudemos el roto hilo 
de mi desdichada historia.  

Digo, pues, que pareciéndole a don Fernando que mi presencia le era 
inconveniente para poner en ejecución su falso y mal pensamiento, determinó 
de enviarme a su hermano mayor, con ocasión de pedirle unos dineros para 
pagar seis caballos, que de industria, y sólo para este efeto de que me 
ausentase (para poder mejor salir con su dañado intento), el mesmo día que 
se ofreció a hablar a mi padre los compró, y quiso que yo viniese por el 
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dinero. ¿Pude yo prevenir esta traición? ¿Pude, por ventura, caer en 
imaginarla? No, por cierto; antes con grandísimo gusto me ofrecí a partir 
luego, contento de la buena compra hecha. Aquella noche hablé con Luscinda, 
y le dije lo que con don Fernando quedaba concertado, y que tuviese firme 
esperanza de que tendrían efeto nuestros buenos y justos deseos. Ella me dijo, 
tan segura como yo de la traición de don Fernando, que procurase volver 
presto, porque creía que no tardaría más la conclusión de nuestras voluntades 
que tardase mi padre de hablar al suyo. No sé qué se fue, que en acabando de 
decirme esto se le llenaron los ojos de lágrimas y un nudo se le atravesó en la 
garganta, que no le dejaba hablar palabra de otras muchas que me pareció que 
procuraba decirme. Quedé admirado deste nuevo accidente, hasta allí jamás 
en ella visto, porque siempre nos hablábamos, las veces que la buena fortuna 
y mi diligencia lo concedía, con todo regocijo y contento, sin mezclar en 
nuestras pláticas lágrimas, suspiros, celos, sospechas o temores. Todo era 
engrandecer yo mi ventura, por habérmela dado el cielo por señora: exageraba 
su belleza, admirábame de su valor y entendimiento. Volvíame ella el 
recambio, alabando en milo que, como a enamorada, le parecía digno de 
alabanza. Con esto nos contábamos cien mil niñerías y acaecimientos de 
nuestros vecinos y conocidos, y a lo que más se extendía mi desenvoltura era a 
tomarle, casi por fuerza, una de sus bellas y blancas manos, y llegaría a mi 
boca, según daba lugar la estrecheza de una baja reja que nos dividía. Pero la 
noche que precedió al triste día de mi partida ella lloró, gimió y suspiró, y se 
fue, y me dejó lleno de confusión y sobresalto, espantado de haber visto tan 
nuevas y tan tristes muestras de dolor y sentimiento en Luscinda; pero por no 
destruir mis esperanzas, todo lo atribuí a la fuerza del amor que me tenía y al 
dolor que suele causar la ausencia en los que bien se quieren. En fin, yo me 
partí triste y pensativo, llena el alma de imaginaciones y sospechas, sin saber 
lo que sospechaba ni imaginaba; claros indicios que me mostraban el triste 
suceso y desventura que me estaba guardada. 

Llegué al lugar donde era enviado; di las cartas al hermano de don Fernando; 
fui bien recebido, pero no bien despachado, porque me mandó aguardar, bien 
a mi disgusto, ocho días, y en parte donde el duque su padre no me viese, 
porque su hermano le escribía que le enviase cierto dinero sin su sabiduría; y 
todo fue invención del falso don Fernando, pues no le faltaban a su hermano 
dineros para despacharme luego. Orden y mandato fue éste que me puso en 
condición de no obedecerle, por parecerme imposible sustentar tantos días la 
vida en el ausencia de Luscinda, y mas habiéndola dejado con la tristeza que 
os he contado; pero, con todo esto, obedecí, como buen criado, aunque veía 
que había de ser a costa de mi salud. Pero a los cuatro días que allí llegué, 
llegó un hombre en mi busca con una carta, que me dio, que en el sobrescrito 
conocí ser de Luscinda, porque la letra dél era suya. Abrila, temeroso y con 
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sobresalto, creyendo que cosa grande debía de ser la que la había movido a 
escribirme estando ausente, pues presente pocas veces lo hacia. Preguntéle al 
hombre, antes de leerla, quién se la había dado y el tiempo que había tardado 
en el camino; díjome que acaso pasando por una calle de la ciudad a la hora 
de mediodía, una señora muy hermosa le llamó desde una ventana, los ojos 
llenos de lágrimas, y que con mucha priesa le dijo: «-Hermano, si sois 
cristiano, como parecéis, por amor de Dios os ruego que encaminéis luego 
luego esta carta al lugar y a la persona que dice el sobrescrito, que todo es 
bien conocido, y en ello haréis un gran servicio a nuestro Señor; y para que no 
os falte comodidad de poderlo hacer, tomad lo que va en este pañuelo.» «-Y 
diciendo esto, me arrojo por la ventana un pañuelo, donde venían atados cien 
reales y esta sortija de oro que aquí traigo, con esa carta que os he dado. Y 
luego, sin aguardar respuesta mía se quitó de la ventana; aunque primero vio 
cómo yo tomé la carta y el pañuelo y, por señas, le dije que haría lo que me 
mandaba. Y así, viéndome tan bien pagado del trabajo que podía tomar en 
traérosla, y conociendo por el sobrescrito que érades vos a quien se enviaba, 
porque yo, señor, os conozco muy bien, y obligado asimesmo de las lágrimas 
de aquella hermosa señora, determiné de no fiarme de otra persona, sino venir 
yo mesmo a dárosla, y en diez y seis horas que ha que se me dio, he hecho el 
camino, que sabéis que es de diez y ocho leguas.»  

En tanto que el agradecido y nuevo correo esto me decía, estaba yo colgado de 
sus palabras, temblándome las piernas, de manera que apenas podía 
sostenerme. En efeto, abrí la carta y vi que contenía estas ratones: 

La palabra que don Fernando os dio de hablar a vuestro padre para que 
hablase al mío la ha cumplido más en su gusto que en vuestro provecho. 
Sabed, señor, que él me ha pedido por esposa, y mi padre, llevado de la 
ventaja que él piensa que don Fernando os hace, ha venido en lo que quiere, 
con tantas veras, que de aquí a dos días se ha de hacer el desposorio; tan 
secreto y tan a solas, que solo han de ser testigos los cielos y alguna gente de 
casa. Cual yo quedo, imaginaldo; si os cumple venir, veldo; y si os quiero bien 
o no, el suceso deste negocio os la dará a entender. A Dios plega que ésta 
llegue a vuestras manos antes que la mía se vea en condición de juntarse con 
la de quien mal sabe guardar la fe que promete. 

Estas, en suma, fueron las razones que la cada contenía, y las que me hicieron 
poner luego en camino, sin esperar otra respuesta ni otros dineros; que bien 
claro conocí entonces que no la compra de los caballos, sino la de su gusto, 
había movido a don Fernando a enviarme a su hermano. El enojo que contra 
don Femando concebí, junto con el temor de perder la prenda que con tantos 
años de servicios y deseos tenía granjeada, me pusieron alas, pues, casi como 
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en vuelo, otro día me puse en mi lugar, al punto y hora que convenía para ir a 
hablar a Luscinda. Entré secreto y dejé una mula en que venia en casa del 
buen hombre que me había llevado la cada, y quiso la suerte que entonces la 
tuviese tan buena, que hallé a Luscinda puesta a la reja, testigo de nuestros 
amores. Conocióme Luscinda luego, y conocíla yo; mas no como debía ella 
conocerme, y yo conocerla. Pero ¿quién hay en el mundo que se pueda alabar 
que ha penetrado y sabido el confuso pensamiento y condición mudable de 
una mujer? Ninguno, por cierto. Digo, pues, que así como Luscinda me vio, 
me dijo:  

-Cardenio, de boda estoy vestida; ya me están aguardando en la sala don 
Femando el traidor y mi padre el codicioso, con otros testigos, que antes lo 
serán de mi muerte que de mi desposorio. No te turbes, amigo, sino procura 
hallade presente a este sacrificio, el cual si no pudiese ser estorbado de mis 
razones, una daga llevo escondida que podrá estorbar más determinadas 
fuerzas, dando fin a mi vida y principio a que conozcas la voluntad que te he 
tenido y tengo.  

Yo le respondí turbado y apriesa, temeroso no me faltase lugar para 
responderla:  

-Hagan, señora, tus obras verdaderas tus palabras; que si tú llevas daga para 
acreditarte, aquí llevo yo espada para defenderte con ella, o para matarme si 
la suerte nos fuere contraria. 

No creo que pudo oír todas estas razones, porque sentí que la llamaban 
apriesa, porque el desposado aguardaba. Cerróse con esto la noche de mi 
tristeza; púsoseme el sol de mi alegría; quedé sin luz en los ojos y sin discurso 
en el entendimiento. No acedaba a entrar en su casa, ni podía moverme a 
parte alguna; pero considerando cuánto importaba mi presencia para lo que 
suceder pudiese en aquel caso, me animé lo más que pude y entré en su casa; 
y como ya sabia muy bien todas sus entradas y salidas, y más con el alboroto 
que de secreto en ella andaba, nadie me echó de ver; así que, sin ser visto, 
tuve lugar de ponerme en el hueco que hacia una ventana de la mesma sala, 
que con las puntas y remates de los dos tapices se cubría, por entre las cuales 
podía yo ver, sin ser visto, todo cuanto en la sala se hacia. ¿Quién pudiera 
decir ahora los sobresaltos que me dio el corazón mientras allí estuve, los 
pensamientos que me ocurrieron, las consideraciones que hice, que fueron 
tantas y tales, que ni se pueden decir, ni aun es bien que se digan? Basta que 
sepáis que el desposado entró en la sala, sin otro adorno que los mesmos 
vestidos ordinarios que solía. Traía por padrino a un primo hermano de 
Luscinda, y en toda la sala no había persona de fuera, sino los criados de casa. 
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De allí a un poco salió de una recamara Luscinda, acompañada de su madre y 
de dos doncellas suyas, tan bien aderezada y compuesta como su calidad y 
hermosura merecían, y como quien era la perfección de la gala y bizarría 
cortesana. No me dio lugar mi suspensión y arrobamiento para que mirase y 
notase en particular lo que traía vestido: sólo pude advertir a las colores, que 
eran encarnado y blanco, y en las vislumbres que las piedras y joyas del 
tocado y de todo el vestido hacían, a todo lo cual se aventajaba la belleza 
singular de sus hermosos y rubios cabellos, tales, que, en competencia de las 
preciosas piedras y de las luces de cuatro hachas que en la sala estaban, la 
suya con más resplandor a los ojos ofrecían.  

¡Oh memoria, enemiga modal de mi descanso! ¿De qué sirve representarme 
ahora la incomparable belleza de aquella adorada enemiga mía? ¿No será 
mejor, cruel memoria, que me acuerdes y representes lo que entonces hizo, 
para que, movido de tan manifiesto agravio procure, ya que no la venganza, a 
lo menos, perder la vida? No os canséis, señores, de oír estas digresiones que 
hago; que no es mi pena de aquellas que puedan ni deban contarse 
sucintamente y de paso, pues cada circunstancia suya me parece a mí que es 
digna de un largo discurso. 

A esto le respondió el cura que, no sólo no se cansaban de oírle. sino que les 
daba mucho gusto las menudencias que contaba, por ser tales, que merecían 
no pasarse en silencio, y la mesma atención que lo principal del cuento. 

-Digo, pues -prosiguió Cardenio-, que estando todos en la sala, entró el cura 
de la parroquia y, tomando a los dos por la mano para hacer lo que en tal acto 
se requiere, al decir: «¿Queréis, señora Luscinda, al señor don Fernando, que 
está presente, por vuestro legitimo esposo, como lo manda la Santa Madre 
Iglesia?», yo saqué toda la cabeza y cuello de entre los tapices, y con 
atentísimos oídos y alma turbada me puse a escuchar lo que Luscinda 
respondía, esperando de su respuesta la sentencia de mi muerte, o la 
confirmación de mi vida. ¡Oh, quién se atreviera a salir entonces, diciendo a 
voces: «¡Ah, Luscinda, Luscinda! Mira lo que haces; considera lo que me 
debes; mira que eres mía, y que no puedes ser de otro! Advierte que el decir tú 
si y el acabárseme la vida ha de ser todo a un punto. ¡Ah, traidor don 
Fernando, robador de mi gloria, muerte de mi vida! ¿Qué quieres? ¿Qué 
pretendes? Considera que no puedes cristianamente llegar al fin de tus deseos, 
porque Luscinda es mi esposa, y yo soy su marido.» ¡Ah loco de mí! ¡Ahora 
que estoy ausente y lejos del peligro digo que había de hacer lo que no hice! 
¡Ahora que dejé robar mi cara prenda, maldigo al robador, de quien pudiera 
vengarme si tuviera corazón para ello, como le tengo para quejarme! En fin, 
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pues fui entonces cobarde y necio, no es mucho que muera ahora corrido, 
arrepentido y loco. 

Estaba esperando el cura la respuesta de Luscinda, que se detuvo un buen 
espacio en darla, y cuando yo pensé que sacaba la daga para acreditarse o 
desataba la lengua para decir alguna verdad o desengaño que en mi provecho 
redundase, oigo que dijo con voz desmayada y flaca: «Sí quiero», y lo mesmo 
dijo don Fernando; y, dándole el anillo, quedaron en indisoluble nudo ligados. 
Llegó el desposado a abrazar a su esposa, y ella, poniéndose la mano sobre el 
corazón, cayó desmayada en los brazos de su madre. Resta ahora decir cuál 
quedé yo viendo en el sí que había oído burladas mis esperanzas, falsas las 
palabras y promesas de Luscinda, imposibilitado de cobrar en algún tiempo el 
bien que en aquel instante había perdido. Quedé falto de consejo, 
desamparado, a mi parecer, de todo el cielo, hecho enemigo de la tierra que 
me sustentaba, negándome el aire aliento para mis suspiros, y el agua humor 
para mis ojos; sólo el fuego se acrecentó, de manera que todo ardía de rabia y 
de celos. Alborotáronse todos con el desmayo de Luscinda, y, 
desabrochándole su madre el pecho para que le diese el aire, se descubrió en él 
un papel cerrado, que don Fernando tomo luego y se le puso a leer a la luz de 
una de las hachas; y en acabando de leerle, se sentó en una silla y se puso la 
mano en la mejilla, con muestras de hombre muy pensativo, sin acudir a los 
remedios que a su esposa se hacían para que del desmayo volviese. 

Yo, viendo alborotada toda la gente de casa, me aventuré a salir ora fuese 
visto o no, con determinación que si me viesen, de hacer un desatino tal, que 
todo el mundo viniera a entender la justa indignación de mi pecho en el 
castigo del falso don Fernando, y aun en el mudable de la desmayada traidora; 
pero mi suerte, que para mayores males, si es posible que los haya, me debe 
tener guardado, ordenó que en aquel punto me sobrase el entendimiento que 
después acá me ha faltado; y así, sin querer tomar venganza de mis mayores 
enemigos (que, por estar tan sin pensamiento mío fuera fácil tomarla), quise 
tomarla de mi mano, y ejecutar en mí la pena que ellos merecían, y aun quizá 
con más rigor del que con ellos se usara, si entonces les diera muerte, pues la 
que se recibe repentina presto acaba la pena; mas la que se dilata con 
tormentos siempre mata, sin acabar la vida. En fin, yo salí de aquella casa y 
vine a la de aquel donde había dejado la mula; hice que me la ensillase, sin 
despedirme dél subí en ella y salí de la ciudad, sin osar, como otro Lot, volver 
el rostro a miralla; y cuando me vi en el campo solo, y que la escuridad de la 
noche me encubría y su silencio convidaba a quejarme, sin respeto o miedo de 
ser escuchado ni conocido, solté la voz y desaté la lengua en tantas 
maldiciones de Luscinda y de don Femando, como si con ellas satisficiera el 
agravio que me habían hecho.  
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Dile títulos de cruel, de ingrata, de falsa y desagradecida; pero, sobre todos, de 
codiciosa, pues la riqueza de mi enemigo la había cerrado los ojos de la 
voluntad, para quitármela a mi y entregarla a aquel con quien más liberal y 
franca la fortuna se había mostrado; y en la mitad de la fuga destas 
maldiciones y vituperios, la desculpaba, diciendo que no era mucho que una 
doncella recogida en casa de sus padres, hecha y acostumbrada siempre a 
obedecerlos, hubiese querido condecender con su gusto, pues le daban por 
esposo a un caballero tan principal, tan rico y tan gentil hombre, que, a no 
querer recibirle, se podía pensar, o que no tenía juicio, o que en otra parte 
tenía la voluntad, cosa que redundaba tan en perjuicio de su buena opinión y 
fama. Luego volvía diciendo que, puesto que ella dijera que yo era su esposo, 
vieran ellos que no había hecho en escogerme tan mala elección, que no la 
disculparan, pues antes de ofrecérseles don Femando, no pudieran ellos 
mesmos acertar a desear, si con razón midiesen su deseo, otro mejor que yo 
para esposo de su hija; y que bien pudiera ella, antes de ponerse en el trance 
forzoso y último de dar la mano, decir que ya yo le había dado la mía; que yo 
viniera y concediera con todo cuanto ella acertara a fingir en este caso. En fin, 
me resolví en que poco amor, poco juicio, mucha ambición y deseos de 
grandezas hicieron que se olvidase de las palabras con que me había 
engañado, entretenido y sustentado en mis firmes esperanzas y honestos 
deseos. 

Con estas voces y con esta inquietud caminé lo que quedaba de aquella 
noche, y di al amanecer en una entrada destas sierras, por las cuales caminé 
otros tres días, sin senda ni camino alguno, hasta que vine a parar a unos 
prados, que no sé a qué mano destas montañas caen, y de allí pregunté a unos 
ganaderos que hacia dónde era lo más áspero destas sierras. Dijéronme que 
hacia esta parte. Luego me encaminé a ella, con intención de acabar aquí la 
vida, y en entrando por estas asperezas, del cansancio y de la hambre se cayó 
mi mula muerta, o, lo que yo más creo, por desechar de sí tan inútil carga 
como en mí llevaba. Yo quedé a pie, rendido de la naturaleza, traspasado de 
hambre, sin tener, ni pensar buscar, quien me socorriese. De aquella manera 
estuve no sé qué tiempo, tendido en el suelo, al cabo del cual me levanté sin 
hambre, y hallé junto a mi a unos cabreros, que, sin duda, debieron ser los 
que mi necesidad remediaron, porque ellos me dijeron de la manera que me 
habían hallado, y cómo estaba diciendo tantos disparates y desatinos, que 
daba indicios claros de haber perdido el juicio; y yo he sentido en mi después 
acá que no todas veces le tengo cabal, sino tan desmedrado y flaco, que hago 
mil locuras, rasgándome los vestidos, dando voces por estas soledades, 
maldiciendo mi ventura y repitiendo en vano el nombre amado de mi 
enemiga, sin tener otro discurso ni intento entonces que procurar acabar la 
vida voceando; y cuando en mi vuelvo, me hallo tan cansado y molido, que 
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apenas puedo moverme. Mi más común habitación es el hueco de un 
alcornoque, capaz de cubrir este miserable cuerpo.  

Los vaqueros y cabreros que andan por estas montañas, movidos de caridad, 
me sustentan, poniéndome el manjar por los caminos y por las peñas por 
donde entienden que acaso podré pasar y hallarlo; y así, aunque entonces me 
falte el juicio, la necesidad natural me da a conocer el mantenimiento, y 
despierta en mí el deseo de apetecerlo y la voluntad de tomarlo. Otras veces 
me dicen ellos, cuando me encuentran con juicio, que yo salgo a los caminos, 
y que se lo quito por fuerza, aunque me lo den de grado, a los pastores que 
vienen con ello del lugar a las majadas. Desta manera paso mi miserable y 
extrema vida, hasta que el cielo sea servido de conducirla a su último fin, o de 
ponerle en mi memoria, para que no me acuerde de la hermosura y de la 
traición de Luscinda y del agravio de don Fernando; que si esto él hace sin 
quitarme la vida, yo volveré a mejor discurso mis pensamientos; donde no, no 
hay sino rogarle que absolutamente tenga misericordia de mi alma; que yo no 
siento en mi valor ni fuerzas para sacar el cuerpo desta estrecheza en que por 
mi gusto he querido ponerle. 

Esta es, ¡oh señores!, la amarga historia de mi desgracia: decidme si es tal, que 
pueda celebrarse con menos sentimientos que los que en mi habéis visto, y no 
os canséis en persuadirme ni aconsejarme lo que la razón os dijere que puede 
ser bueno para mi remedio, porque ha de aprovechar conmigo lo que 
aprovecha la medicina recetada de famoso médico al enfermo que recibir no la 
quiere. Yo no quiero salud sin Luscinda; y pues ella gustó de ser ajena, siendo, 
o debiendo ser, mía, guste yo de ser de la desventura, pudiendo haber sido de 
la buena dicha. Ella quiso, con su mudanza, hacer estable mi perdición; yo 
querré, con procurar perderme, hacer contenta su voluntad, y será ejemplo a 
los porvenir de que a mí solo faltó lo que a todos los desdichados sobra, a los 
cuales suele ser consuelo la imposibilidad de tenerle, y en mi es causa de 
mayores sentimientos y males, porque aun pienso que no se han de acabar 
con la muerte. 

Aquí dio fin Cardenio a su larga plática y tan desdichada como amorosa 
historia; y al tiempo que el cura se prevenía para decirle algunas razones de 
consuelo, le suspendió una voz que llegó a sus oídos que en lastimados 
acentos oyeron que decía lo que se dirá en la PRIMERA PARTE desta 
narración; que en este punto dio fin a la tercera el sabio y atentado 
historiador Cide Hamete Benengeli 


